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Nota de la autora

Casi a las afueras de Edimburgo, donde el río Almond se 
une al estuario de Forth, existe un pueblecito llamado Cra
mond; y donde se encuentra ahora el pueblo, hubo una 
vez un fuerte romano. Su nombre romano se ha perdido, 
de manera que lo he llamado Castellum, que es simple-
mente la palabra latina para fuerte. La primera vez que 
quise escribir una historia sobre una unidad de explora-
dores de frontera con base aquí, descubrí de los arqueó-
logos que habían excavado el yacimiento que no había 
restos de ninguna ocupación militar romana en las fe-
chas que yo necesitaba —343 d.C.— o durante casi todo 
un siglo antes. Así que, desgraciadamente, tuve que dejar 
de lado la idea.

Pero hace veinticinco años, cuando acababa de publi-
car El Águila de la Novena Legión y era demasiado tarde 
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para hacer nada para evitarlo, descubrí para mi descon-
cierto que no existían restos de ninguna ocupación mili-
tar romana en Exeter. Y ahora, veinticinco años más tar-
de, están empezando a aparecer restos de la Segunda 
Legión por toda la ciudad. Así, dentro de veinticinco 
años es posible que desentierren restos del Tercer Ordo, 
los Lobos de la Frontera, por todo Cramond.

De cualquier forma, después de reflexionar durante 
algún tiempo, decidí seguir adelante con la historia que 
quería explicar, jugando limpio con el lector al explicar-
le que hasta ahora no se han encontrado restos arqueo-
lógicos.

Según la Notitia Dignitatum, que presenta una lista 
de la ubicación de todas las unidades del ejército romano 
hacia 420 d.C., una unidad de infantería ligera de los 
attacotti formaba parte del Ejército de Campaña de la 
Galia en esa época. Es difícil imaginar algo más impro-
bable que una fuerza de irlandeses sirviendo en el ejército 
romano, y me parece que, pasando por encima de los 
cambios de las fronteras y de las necesidades militares 
durante unos ochenta años, podrían ser descendientes de 
los Primeros Exploradores Fronterizos Attacotti de esta 
historia.
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I

Decisión en Abusina

El ordenanza dejó la bandeja de carne fría y pan, y la 
copa de vino al final del baúl de la ropa, lanzando una 
mirada medio desdeñosa, medio compasiva, al joven del-
gado y moreno que estaba sentado al borde del estrecho 
catre con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza en 
las manos, y salió, cerrando la puerta a sus espaldas.

Estaba contento de no ser el centurión Alexios Flavio 
Aquila.

Y el centurión Alexios Flavio Aquila siguió sentado 
con la cabeza en las manos, mirando al suelo pero sin 
verlo. Se sentía aturdido, como si le hubieran dado un 
golpe entre los ojos; como si los últimos días hubieran 
formado parte de alguna pesadilla monstruosa de la que 
podría despertar si supiera cómo hacerlo, para descubrir 
que estaba de regreso en su alojamiento en Abusina. 
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Pero la pesadilla seguía adelante, y no existía ningún des-
pertar.

La vida le había ido bien, hasta los últimos días; no 
siempre fácil, pero bien. Se había alistado en las Águilas 
con dieciocho años y había ascendido desde abajo, como 
debían hacer en la actualidad la mayoría de los oficiales 
del ejército romano, en esta región del emperador Cons-
tante. Pero había servido apenas un año «bajo la vara de 
sarmiento»1 cuando fue ascendido a centurión; y desde 
entonces había pasado gradualmente de la Décima Cen-
turia a la Novena, a la Octava, hasta que poco antes de 
su veintitrés cumpleaños, se encontró al mando de la 
Segunda Centuria, de la Cohorte Británica de Abusina, 
donde las defensas de la antigua frontera se unían al Da-
nubio. Eso era lo que implicaba tener un tío que era 
Dux Britanniarum, gobernador del norte de Britania. 
Bueno, no se le podía reprochar que tuviera un tío in-
fluyente; no se podía esperar que le tirase sus influencias 
a la cara...

Ahora, todo eso había quedado atrás. No había nada 
más que su tío pudiera hacer por él. Nada más que él 
quisiera que hiciese. Deseaba ser él y no el centurión Cri-
to, quien había recibido bajo el esternón la lanza de aquel 
guerrero tribal.

Por centésima vez su mente volvió al inicio de la pesa-
dilla. Sólo que en aquel momento no pareció el principio 
de nada. Sencillamente se trataba de que el tribuno Tétri-

1.  En el ejército romano la vara de sarmiento era el símbolo del rango 
de centurión. (N. del T.)
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co, el comandante del fuerte, había recibido la orden de 
regresar al cuartel general de Regina para entrevistarse 
con el nuevo gobernador; y el centurión más veterano ha-
bía tomado el mando en su ausencia como era habitual, 
de manera que Alexios era ahora el segundo al mando.

Y antes del amanecer, dos días después, los marcoma-
nos habían atacado el fuerte.

Habían recibido el aviso pocas horas antes, de los en-
sangrentados supervivientes de una patrulla fronteriza, 
que habían regresado con la noticia de que la tribu esta-
ba en pie de guerra. Por qué, no lo sabían; normalmente 
les hablaba un dios, o recordaban sus quejas bebiendo 
cerveza. El centurión Crito había enviado tres mensaje-
ros a caballo a Regina, con el informe y una petición ur-
gente de refuerzos —el tiempo era muy lluvioso, con nu-
bes bajas arremolinadas alrededor de las colinas, y 
ninguna señal de humo se había podido elevar clara en-
tre el cuartel general y el fuerte avanzado— y habían eva-
cuado y quemado el asentamiento nativo bajo las mura-
llas, que podría dar cobertura al enemigo, y se prepararon 
todo lo que pudieron para lo que estaba por llegar.

Habían rechazado el primer ataque; y poco después 
uno de los optio más veteranos se había acercado a Alexios 
en la torre del sudoeste.

—Señor, el centurión Crito... —empezó a decir.
—¿Qué ocurre con el centurión Crito?
—Está muerto, señor.
Alexios se quedó parado y miró al hombre, mientras 

que la barriga se le helaba y retorcía como si tuviera un 
puño en su interior.
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No era la primera vez que se veía inmerso en el com-
bate, que veía morir a hombres. No sirves cinco años en 
las Águilas en las amenazadas fronteras del Imperio sin 
presenciar cierta cantidad de acción. Pero antes, siempre 
había habido alguien para dar las órdenes; alguien para 
tomar las decisiones y para responsabilizarse de ellas.

Ahora le tocaba a él y a nadie más, dar las órdenes y 
tomar las decisiones en un fuerte con más de la cuarta 
parte de la guarnición muerta, o herida, o postrada con 
la fiebre que había desencadenado el verano largo y hú-
medo en los bosques germanos, y los alrededores llenos 
de guerreros hostiles.

Oyó una voz que no le pareció la suya, dando las ór-
denes necesarias para poner a los heridos a cubierto y 
repartir una ración matinal de galletas de cebada y pa-
sas, y para que le informasen inmediatamente de cual-
quier señal de movimiento entre los árboles. Entonces 
se encaminó hacia el Principia, el edificio del cuartel ge-
neral.

Sólo Dios sabía el tiempo que tenían antes de que ca-
yese sobre ellos el siguiente ataque, y había asuntos que 
debía resolver mientras durase el respiro. En el corazón 
del Principia, el Sacellum, en parte santuario, en parte 
oficina, guardaba tanto el estandarte como la paga de la 
cohorte. Y allí también se guardaban la relación de efec-
tivos y la correspondencia oficial; todos esos papeles que 
no debían caer en manos rebeldes. Y era responsabilidad 
del comandante del fuerte asegurarse de que eso no ocu-
rriera. Era posible que los marcomanos fueran unos bár-
baros, pero oficialmente, como todo el resto del Imperio, 
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eran ciudadanos romanos, y había algunos entre ellos que 
sabían leer latín.

No es que fueran a llegar a ese punto, por supuesto. 
Podían resistir muchos más ataques si tenían suerte; y los 
refuerzos llegarían hacia el anochecer; a la mañana si-
guiente como muy tarde. Aun así, había cosas que se de-
bían hacer, por si acaso. Alexios, con la ayuda del escri-
biente militar, estaba acabando de disponer en el suelo 
una pila de papeles ordenados, donde una antorcha po-
día terminar el trabajo en unos instantes si era necesario, 
cuando entró corriendo uno de los optio.

—Movimiento en la linde del bosque, señor, sector 
noroeste.

Alexios asintió y se giró hacia la puerta, anudándose el 
barboquejo de las carrilleras de su yelmo empenachado, 
que había soltado antes, y con el optio a sus talones, cru-
zó con rapidez el patio del Principia y recorrió la calle 
principal del fuerte entre las filas de barracones. En lo 
más alto de la torre de señales, el trompetero estaba to-
cando la alerta, y en el espacio abierto ante las murallas, 
estaban formando las reservas. Subió de dos en dos los 
escalones de la muralla y en lo alto el centurión Clovio se 
colocó a su lado sin decir palabra. A lo largo de todo el 
baluarte llegaba una oleada de movimiento que casi no 
era en absoluto movimiento: acelerar la respiración, 
apretar el agarre del astil de la lanza, mover los pies para 
colocarlos en posición de combate.

Durante un rato eso fue todo; entonces, lejos hacia el 
noroeste, donde la calzada de Regina se sumergía en el 
bosque espeso, su mirada penetrante vislumbró una espe-
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cie de brillo oscuro bajo los árboles, y el resplandor de un 
arma bajo la luz mortecina de la tormenta. Unos pocos 
latidos más de espera y el movimiento informe se derra-
mó sobre el espacio abierto y tomó cuerpo y sustancia. 
Un enjambre de hombres, corriendo medio agachados y 
gritando mientras se acercaban. Al mismo tiempo la 
trompeta lanzó su advertencia desde el extremo más aleja-
do del fuerte. El ataque llegaba desde todos lados; pero 
parecía que este era el principal, a través de las ruinas en-
negrecidas del asentamiento y contra la puerta Pretoria. 
Llevaban troncos de árbol para utilizarlos como arietes y 
las antorchas fluían rojizas detrás de ellos bajo la luz del 
día mientras se acercaban corriendo; y en la vanguardia 
erguían algún tipo de estandarte, pequeño pero tremen-
damente siniestro, que parecía que prometía horror in-
cluso siendo la distancia aún tan grande que no permitía 
distinguir qué era.

A su lado, Alexios oyó cómo el centurión Clovio rete-
nía la respiración y en ese instante reconoció los estan-
dartes pequeños y siniestros como cabezas cortadas cla-
vadas en astiles de lanza. Tres jinetes enviados a llevar el 
mensaje a Regina, tres cabezas que regresaban.

Ahora ya tenían encima el ataque, tronando ante las 
puertas, precipitándose por encima de los muertos del 
primer ataque en el foso, con pértigas con muescas para 
escalar las murallas, donde les esperaba la Cohorte Britá-
nica. En las torres de la puerta, los arqueros disparaban a 
discreción contra la muchedumbre a sus pies; y a la van-
guardia de los guerreros danzaban las tres cabezas como 
una broma macabra. Una de ellas seguía llevando el yel-
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mo de caballería colocado en un ángulo extraño. Duran-
te unos instantes desaparecieron en la presión bajo las 
murallas, y entonces una de ellas, liberada de su lanza, 
pasó por encima de la empalizada y aterrizó en el adarve 
casi a los pies de Alexios. Rodó hasta el borde y se quedó 
allí un instante antes de seguir rodando y bajar saltando 
uno a uno los escalones de la escalera de la muralla, de-
jando atrás unas manchas espesas de color marrón rojizo 
como zumo de mora rancio. Le siguió la segunda. La ter-
cera, quizá lastrada por el yelmo, no pasó por encima de 
la empalizada y cayó en el foso.

El ataque cesó por fin. Y de nuevo tuvieron un respiro, 
durante el cual los defensores pudieron escuchar el soni-
do preocupado de un águila que se movía a baja altura 
por el cielo, y el murmullo suave del trueno que llevaba 
colgado desde hacía días entre las colinas. Los ordenanzas 
médicos estaban ocupados con los heridos bajo la mura-
lla, los muertos se apartaban de en medio, mientras los 
hombres trabajaban para reparar el sitio donde un tramo 
de empalizada de madera se había roto y prendido fuego.

Y Alexios estaba al pie de las escaleras de la muralla, 
contemplando las cabezas de los dos jinetes, cortadas, mal-
tratadas y casi irreconocibles. Luchando por contener el 
vómito que le subía por la garganta, levantó la vista para 
encontrarse con la mirada azul y fría del centurión Clovio.

—¿Señor? —preguntó el centurión Clovio, como si él 
hubiera hablado.

—Ponedlas con el resto de los muertos —ordenó.
A la tercera había que dejarla donde estaba. Bueno, en 

el foso iba a tener una compañía agradable; más de uno 

001-352 Lobos frontera.indd   19 12/07/2011   12:09:30



Los Lobos de la Frontera

20

de sus hombres se había caído hacia afuera por encima 
de la empalizada durante el ataque; eso ocurría siempre 
en el combate cuerpo a cuerpo, cuando los hombres lu-
chaban entre ellos en un espacio muy estrecho.

—Venga a la comandancia cuando haya acabado.
Entonces se encaminó a las letrinas y vomitó hasta 

que no le quedó nada que pudiera devolver; consiguió 
recuperarse y llegar a la comandancia poco antes del cen-
turión Clovio.

Se miraron un rato largo en silencio.
—Bueno... podemos descartar toda esperanza de reci-

bir refuerzos.
—No, señor —replicó el centurión Clovio—. Pero ten-

dremos que resistir más tiempo. Los suministros deben lle-
gar dentro de cuatro días. Con un poco de suerte se darán 
cuenta de la situación mucho antes de llegar aquí, y podrán 
dar el aviso; pero alguna de las patrullas de Regina seguro 
que se da cuenta de la situación mucho antes de eso.

—Quizá. ¿Cuántos ataques como este podemos resis-
tir, centurión?

—Se necesitaría al tres veces dios de nuestro difunto 
emperador Constantino para responder a esa pregunta. 
Podemos resistir durante un tiempo.

—¡Pero cuatro días! Ahora mismo hemos quedado re-
ducidos a menos de las dos terceras partes.

—¿Qué sugiere usted que hagamos, señor? —pregun-
tó estirado el centurión Clovio.

—Retirarnos esta noche, cuando aún somos suficien-
tes para abrirnos paso luchando hasta Regina.

Vio cómo se endurecía el rostro del centurión.

001-352 Lobos frontera.indd   20 12/07/2011   12:09:30



Decisión en Abusina

21

—Con todo el respeto, señor, creo que eso sería un 
error. —Su voz era formal—. Tenemos reservas y sumi-
nistros suficientes.

—Pero no los hombres suficientes para utilizarlos.
—Normalmente unos pocos hombres tienen más po-

sibilidades detrás de una muralla que en campo abierto. 
También... —dudó.

—¿Sí?
—Señor, las órdenes actuales en caso de emergencia 

son resistir y esperar las fuerzas de ayuda.
—No lo he olvidado. Existe un momento para no se-

guir las órdenes. Es posible que un fuerte lleno de héroes 
muertos sea de su gusto, centurión, pero intento que mis 
hombres vuelvan vivos a Regina.

—Nunca lo conseguiremos. —El centurión Clovio ol-
vidó el «señor».

Se miraron a través de la mesa, y después de un mo-
mento Alexios dijo intencionadamente:

—Centurión, yo estoy al mando.
Y el silencio descendió entre ellos como una espada.
El centurión Clovio, que lucía canas en la barba, le 

devolvió la mirada al cachorro, que no tenía nada que le 
superase salvo que era un espadachín de primera clase (y 
se podía decir lo mismo de cualquier gladiador que hu-
biera resistido tres combates en la arena), sólo porque te-
nía un tío influyente, había sido ascendido por encima 
de la cabeza de hombres como él antes de tener la opor-
tunidad de aprender el oficio.

—Tendré que hacer constar oficialmente en el informe 
que no estoy de acuerdo con su decisión, señor —dijo 
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por fin—. Si persiste en ella, es evidente que la debo 
aceptar a partir de ahora y cumpliré sus órdenes con to-
das mis fuerzas.

—Naturalmente —aceptó el centurión Alexios Flavio 
Aquila, controlando la voz con demasiado cuidado, de 
manera que sonó fría y arrogante—. Saldremos en cuan-
to oscurezca. Procure que haya literas y bestias de carga 
para los enfermos y heridos; y destruya todos los sumi-
nistros de guerra que queden atrás.

Rechazaron dos ataques más a lo largo del día, viendo 
cómo crecían los muertos y heridos. Pero al final llegó la 
oscuridad; una oscuridad densa con nubes arremolinándo-
se a gran altura hacia el oeste, lo que prometía lluvia para la 
mañana. La oscuridad dio paso a las tinieblas; y en el Sace-
llum Alexios había quemado la ordenada pila de papeles 
que el escribiente y él habían juntado a primera hora del 
día, sabiendo que al hacerlo estaba dando el primer paso 
en un camino del que no podía volverse atrás. Cuando 
murieron las últimas llamas, apagó con el tacón los últimos 
rescoldos rojos que seguían ardiendo, aquí y allí, en el filo 
de un trozo de papiro calcinado. Después salió para unirse 
a sus hombres formados y esperando las órdenes finales.

Dejaron la lámpara ardiendo en el Sacellum, donde el 
portaestandarte había cogido el estandarte de la cohorte, 
y alumbraron las luces que normalmente se mantenían 
encendidas, y dejaron atrás los pozos cegados de cuerpos 
muertos y las armas retorcidas y despuntadas.

Salieron a través de la vieja puerta del noreste que ha-
bía quedado medio tapiada hacía muchos años, dieron 
un rodeo para evitar los fuegos de campamento que se 
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amontonaban a ambos lados de la calzada de Regina, y, 
con los exploradores por delante, llegaron a los árboles 
sin alertar a los bárbaros. Sin los heridos y los casos de 
fiebre, se podrían haber mantenido todo el camino en el 
bosque. Esto les habría dado más posibilidades. Pero en 
la situación actual, al final tendrían que volver a la calza-
da. Veinticuatro kilómetros de camino; menos de cuatro 
horas de marcha en circunstancias normales. ¿Cuántas 
pasarían antes de que tuvieran a los marcomanos siguien-
do su rastro? Quizás hasta que las trompetas no tocasen 
para el cambio de guardia.

El viento estaba cambiando, el banco de nubes seguía 
creciendo hacia el cielo; y cuando Alexios, al mando de la 
retaguardia, se detuvo a un lado y se giró durante un ins-
tante para mirar atrás desde la cresta de la primera colina, 
unas gotas de lluvia le golpearon en la cara, emborronan-
do los ligeros parpadeos de luz procedentes del fuerte 
abandonado. Un fuerte romano abandonado a los bárba-
ros. En cualquier caso, ahora no se podía hacer nada más 
que seguir adelante.

Avanzaron a través de chaparros bajos y densos, el 
suelo cada vez más pesado a medida que arreciaba la llu-
via. La cresta se encontraba ahora entre ellos y el fuerte. 
No valía la pena mirar atrás.

Los exploradores iban por delante, buscando el mejor 
camino para los enfermos y heridos; pero el avance era 
muy lento. Demasiado lento. El terreno empezó a subir 
de nuevo, y al pasar por encima de la cima de la siguiente 
colina, Alexios dejó al mando a su optio, y se adelantó 
con rapidez hasta la cabeza de la columna empapada y 
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desordenada, para hablar con el centurión al mando de 
la vanguardia.

—Centurión, vamos desesperadamente lentos y ya 
debe haber pasado el cambio de guardia. Ahora ya debe 
haber empezado la caza. Ha llegado el momento de vol-
ver a la calzada.

El centurión Clovio, que había servido cinco años en 
Abusina, y conocía los bosques tan bien como los explo-
radores, se agachó por debajo de una rama que colgaba 
muy baja.

—Sí, de todas formas estamos dejando un rastro como 
el de un elefante herido, que pueden seguir con tanta fa-
cilidad como la calzada. Y con los heridos nunca conse-
guiremos pasar por la Espalda del Oso antes de que los 
tengamos encima. Un poco más adelante hay una senda 
que baja hasta la calzada. Si continúa la lluvia, por la ma-
ñana será un torrente, pero ahora será posible ir por ella.

—De acuerdo, la tomaremos.
Regresó a la parte trasera de la columna, informando 

al resto de los centuriones de camino.
Encontraron el sendero, uno de los que atraviesan el 

bosque, uniendo las aldeas entre los árboles, y bajaron 
hacia la calzada, resbalando y deslizándose en el barro. 
Casi la habían alcanzado cuando escucharon los prime-
ros aullidos de lobo a sus espaldas en la noche lluviosa.

A lo largo de toda la línea desordenada de la columna, 
los hombres levantaron las cabezas, tensos al escucharlo, sa-
biendo que era el grito de caza de los marcomanos. Alexios 
sintió la tensión súbita que se hacía eco de la suya, rete-
niendo la respiración y con las manos moviéndose por ini-
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ciativa propia hacia la empuñadura de la espada. Y enton-
ces tuvo bajo los pies la superficie familiar de la calzada.

Sabía que a toda costa tenía que disponerlos con rapi-
dez en un orden de marcha adecuado. Seguir por la cal-
zada como acababan de salir de los árboles sería una lla-
mada para el desastre. Dio las órdenes de «Formar» y 
«Paso rápido», y oyó cómo las pasaban hacia adelante  
y el sonido irregular y cansado de pies acompasándose a 
la pisada rápida y regular de la marcha forzada. Iba a ser 
duro para los heridos, pero las presas no pueden elegir el 
paso cuando el cazador ha captado su rastro.

Ante ellos, cuando la luna se abrió paso durante un 
momento en medio de las rápidas nubes bajas, se veía el 
brillo del agua, donde la calzada bajaba hasta las orillas 
pantanosas del río. En la ribera izquierda se alzaba la 
masa oscura y encorvada que llamaban la Espalda del 
Oso. Por delante, en lo más estrecho, donde las laderas 
boscosas bajaban hasta el río, sería donde atacarían los 
bárbaros. Si la columna desesperada, lastrada por enfer-
mos y heridos, conseguía atravesar el estrecho hacia el 
campo abierto que se abría al otro lado, podrían tener 
una oportunidad para llegar hasta Regina. Pero los lobos 
aullaban muy cerca. Cada vez más cerca, lobo llamando 
a lobo en la empapada oscuridad entre los árboles.

El río se acercaba por la derecha, el muro de árboles se 
precipitaba desde la cresta a la izquierda, cerniéndose so-
bre ellos; y entonces, de repente, los aullidos de lobo, las 
llamadas de caza, estaban en sus flancos además de detrás 
de ellos; la cacería se estaba cerrando para matar. Un 
poco por delante, la ladera empinada de la colina se reti-
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raba un poco, y entre ella y la calzada se alzaba un mon-
tículo separado del resto del macizo por una hondonada 
poco profunda. Si conseguían llegar allí, al menos ten-
drían la ventaja del terreno alto.

Había pasado el tiempo en que el silencio había teni-
do importancia. Alexios gritó a pleno pulmón.

—¡Alcanzad el montículo!
Y un grito de respuesta le llegó desde la cabeza de la 

columna.
Habían llegado a la cima y habían conseguido estable-

cer algún tipo de formación con los heridos y el estan-
darte de la cohorte en el centro, cuando llegó el primer 
ataque; una pesadilla de sombras que se abalanzaban a 
través de la hondonada desde la ladera boscosa, y subían 
desde el pantano a través de la calzada ahora desierta.

—¡Ahí vienen! —gritó alguien.
Y los defensores de la pequeña loma se pusieron en pie 

para enfrentarse con ellos, y alrededor de todo el círculo 
defensivo estalló de repente el golpe de hoja contra hoja, 
y el agudo grito de batalla de los marcomanos. La lluvia 
estaba amainando y la luna brillaba remota sobre la lucha 
salvaje en la cima estrecha del montículo. La Cohorte 
Británica tenía menos de la mitad de sus efectivos, com-
pletamente superada en número, y el desenlace estaba 
fuera de toda duda. La muralla de hombres pequeña y 
desesperada que rodeaba a los heridos y al estandarte era 
cada vez más reducida, retrocediendo paso a paso con ter-
quedad para cerrar los huecos que abrían las lanzas ger-
manas. Y por cada guerrero bárbaro que caía, parecía que 
había dos para ocupar su puesto.
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Alexios oyó su propia voz animando a gritos a sus 
hombres; ya no había ninguna orden que dar. Se dio la 
vuelta para ver cómo iban las cosas en el extremo más 
alejado del círculo menguante.

—¿Centurión Clovio?
Pero la luna le mostró una figura derrumbada y el ros-

tro mudo del centurión Clovio, por encima del agujero 
irregular que sonreía oscuro en su garganta. Y alguien 
que yacía en un caos pegajoso de barro y sangre volvió la 
cabeza al pasar a su lado y le escupió deliberadamente.

Un bárbaro cargó directamente contra él. Vio un cas-
co con cuerno y una lanza levantada contra la luna. Saltó 
para enfrentarse con él en el hueco dejado por un hom-
bre caído. Paró el golpe con el filo de la espada y se lo 
devolvió, pero por todas partes la línea estaba empezan-
do a caer. Detrás de él escuchó al trompetero tocar la 
llamada que había sonado por encima de tantos comba-
tes desesperados. «¡Al estandarte! Reunión... Reunión... 
Reunión...»

Y entonces, increíblemente, desde muy lejos en la cal-
zada hacia Regina, llegó el sonido de la respuesta de una 
trompeta.

La puerta se volvió a abrir; pero perdido en su pesadi-
lla privada, Alexios no supo que alguien había entrado, 
hasta que oyó sobre él la voz del tribuno Tétrico.

—¡Levántate!
Entonces levantó la vista, vio quién era y se puso fir-

mes de inmediato.
—Señor... lo siento. No lo oí entrar.
Se quedaron de pie, mirándose; entonces el hombre 
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mayor se dio la vuelta y se acercó hasta la ventana, co-
jeando con un vendaje de lino alrededor de la rodilla iz-
quierda. El tribuno Tétrico había estado al mando de la 
fuerza de auxilio, y pocos habían salido ilesos de la lucha 
entre la Espalda del Oso y los pantanos.

—He venido a traerte dos noticias —comenzó, ha-
blando hacia la ventana—. Acaba de llegar la noticia de 
que Abusina vuelve a estar en nuestras manos.

—Sí, señor —replicó Alexios. No había nada más que 
decir.

—Y la investigación se ha fijado para pasado mañana.
—¿Investigación?
El tribuno hizo un gesto con los hombros.
—En Nombre de la Luz, hombre, ¿pensabas que no 

iba a haber una investigación? ¡Eres muy afortunado de 
evitar una corte marcial!

—Sólo puedo decir en mi defensa, señor, que cuando 
aquellas cabezas pasaron por encima del parapeto...

—Dos cabezas. Nunca viste de cerca la tercera, los bár-
baros se ocuparon de eso. ¿No se te ocurrió que los marco-
manos podrían haber pensado que valdría la pena la muerte 
de, supongamos, un hombre herido o un anciano que ya 
no pudiera combatir, para que pensases que ninguno de 
tus jinetes lo había conseguido?

—No, señor —contestó Alexios con una especie de 
desesperación silenciosa—, no lo hice.

—Y así perdiste un fuerte entero a manos de un pu-
ñado de rebeldes y me ha costado las vidas del doble de 
hombres de los que habría perdido si te hubieras queda-
do obedeciendo las órdenes.
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—Sé que tomé la decisión equivocada, señor.
—Tomaste la decisión equivocada. Esto se lo puedes 

decir a la investigación.
—Supongo que este es el momento en que debería 

caer sobre mi propia espada —comentó Alexios después 
de un momento; y se sorprendió y perturbó al descubrir 
que algo que le había entrado en la mente como una bro-
ma macabra, al pronunciarlo en voz alta, se había con-
vertido en algo que decía en serio—. Pero se han llevado 
mi espada. Incluso esta decisión la he tomado demasiado 
tarde. Quizá podría arreglar...

El tribuno Tétrico se dio la vuelta con rapidez junto a 
la ventana.

—Mi querido Alexios, no seas tan anticuado. El he-
roísmo de ese tipo pasó de moda incluso antes de dividir 
el Imperio entre Oriente y Occidente.

Cruzó la puerta, y se giró una vez más, su rostro amar-
go e implacable. Normalmente era una persona amable, 
pero quería a sus hombres, y había perdido demasiados 
como para ser amable o incluso justo en ese momento.

—Pero lo puedes volver a sugerir ante el Tribunal de 
Investigación. Atrae simpatía y da una buena impresión.

Salió, cerrando la puerta a sus espaldas.
Alexios oyó el sonido familiar del cierre cayendo en su 

sitio. Se sentó una vez más al borde del camastro y siguió 
así con la cabeza en las manos. Un pequeño hilo de san-
gre surgió de los nudillos de la mano derecha, donde ha-
bía proyectado su puño cerrado contra la basta pared en 
el momento de caer el pestillo. Pero ni siquiera se había 
dado cuenta de que lo había hecho.
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