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A Diego, mi campedn; Jorge, mi orgullo, y
Teresa, mi fortaleza.

Para Sara, donante de tiempo,
con todo el dolor de mi corazon.
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Prologo

Este libro nace de mi compromiso con la Funda-
ci6n Mario Losantos del Campo de dejar un tes-
timonio de mi paso por su terapia de duelo. No
es mis que un libro de apuntes tardios arrancados
a jirones de la memoria. Anotaciones rasposas y
apenas corregidas. Como meterse los dedos hasta
la campanilla del alma.

El pdrrafo anterior figuraba en la solapa de los
dos ejemplares, impresos y encuadernados de for-
ma casera, que entregué envueltos en papel de re-
galo a la vicepresidenta y terapeuta de la Funda-
ci6n, Sara Losantos, al término de mi terapia de
duelo, sin otra intencién que cumplir con el ci-
tado compromiso, como una muestra de gratitud
por su apoyo y con la secreta esperanza de que
pudiese servir de ayuda a los demds asistentes a
las terapias de duelo de la Fundacién, esperanza
basada en la propia necesidad que he tenido y ten-
go de entender cémo han podido sobreponerse a
la pérdida de un ser querido aquellos que nos han
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precedido. En ningin momento se me pasé por
la cabeza la posibilidad de difundirlo mas alld de
este ambito y del circulo més intimo de familiares
y amigos.

Hice entrega de los otros nueve ejemplares que
habia impreso disculpindome por el mal trago
que supondria leerlo, incluso eximiendo sincera-
mente a los destinatarios de la obligaciéon de leerlo,
convencido de que tan sélo supondria sumergirse
en mi dolor, confusién y tristeza, y poco mds.

Fue mds adelante, alentado por los comentarios
de quienes lo han leido y ante la propuesta de la
Fundacion de publicarlo, cuando accedi a hacer-
lo. Tomé esta decision a pesar de mi incapacidad
para ser objetivo con las posibilidades del libro y
del considerable pudor que me produce mostrar
mi mundo interior en publico y exponer abierta-
mente las emociones vividas durante el trance mds
delicado y doloroso de mi vida.

Lasmotivaciones queme hanllevadoavenceres-
tas reservas son, por un lado, la insistencia de quie-
nes aseguran que su lectura puede servir de ayuda
a personas en duelo y a quienes les acompanan,
y por otro, la posibilidad que al publicarlo se me
brinda para mostrar mi gratitud con la Fundacién,
canalizando a su vez la necesidad —que su ejemplo
de ayuda desinteresada ha despertado en mi- de
ayudar a los demds.
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Prélogo

Lo que el lector tiene en sus manos es la re-
daccién original, escrita apretando los dientes,
practicamente de un tirén desde su introduccién
hasta el final, tal y como fue brotando, con apenas
correcciones posteriores, elaborada a partir de los
apuntes que hice en el dltimo mes de terapia, una
vez tomada la decisién de convertirlos en un libro
para la Fundacién y todavia inmerso en mi proce-
so de duelo.

He querido mantener los poemas de juventud
que incorporé en el original, aun siendo conscien-
te de su ingenuidad, dado que en los momentos
de mayor confusién y desesperanza recurri a su
lectura, y encontré en ellos refugio, consuelo y
empuje para tirar adelante. Encontraba en esos
pensamientos de mi juventud, la fortaleza que te-
nia entonces y que ahora me faltaba.

Desde la intensidad del amor y el respeto ab-
soluto que siento por la memoria de mi hijo Die-
go, espero y deseo que el contenido de este libro
sea de ayuda a quienes estén pasando por el dificil
trance de la pérdida de un ser querido, asi como
escribirlo lo ha sido para mi.

—13—
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