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Prólogo

Este libro es una obra de arte realizada por cinco manos, 
a modo de puzzle, en el que cada pieza constituye un pe-
dazo de vida humana. Su lectura se parece a la travesía de 
un campo en primavera: huele a ternura, evoca pasión y 
ofrece un regazo. 

Es el resultado de cinco valientes pinceladas biográfi -
cas, intensas, auténticas, dulces y crudas a la vez. Relatos 
directos de sentimientos de amor, de vida, de esperanza y 
de pérdidas, evocados de forma tan distinta como diferen-
tes podemos llegar a ser los humanos.

Escrito por mujeres, nos incluye e impacta a todos, 
como hijos que siempre somos, y como padres y abuelos 
que podemos ser. Nos pone en contacto con lo más real y 
sublime: el deseo de procrear para dar continuidad a nues-
tras existencias. 

Es una narración de recuerdos entrelazados, de mo-
mentos mágicos, que se convierte en el cuento sobre los 
orígenes que todos quisiéramos poder leer. Nos pone en 
palabras tantas emociones, a veces indescriptibles, a veces 
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sólo vividas y poco pensadas… y aquí quedan escritas, 
como un regalo. 

La literatura ha hecho referencia permanentemente al 
tema crucial de la maternidad. Las relaciones entre padres 
e hijos conforman la esencia del ser humano y constituyen 
lo más sublime del devenir de la humanidad. El deseo de 
paternidad y maternidad da sentido a muchas vidas y su-
pone el resguardo de la perpetuidad de la especie.

La psicología contemporánea otorga un lugar priorita-
rio al estudio del psiquismo materno, a las vinculaciones 
afectivas y a las relaciones emocionales que se desarrollan 
en el seno de una familia. Se ha comprobado la importan-
cia de los buenos vínculos y cuidados tempranos para el 
desarrollo infantil y la futura salud mental del adulto.

El psiquismo materno nace mucho antes que el embara-
zo. Se origina en las fantasías infantiles representadas des-
de hace siglos en el juego de muñecas de «papás y mamás» 
y se revive más tarde en la pubertad femenina al constatar 
la capacidad física para «ser madre».

La fi liación biológica es la procreación; la transmisión 
genética, que remite a los lazos de sangre y se somete al 
natural proceso de la reproducción.

La fi liación psíquica, el hijo imaginado, es la represen-
tación mental de la propia maternidad y paternidad. Es un 
hecho universal consiste en la preparación interna que mo-
dula el estado psíquico y lo prepara para acoplarse al hijo. 

Filiación biológica y psíquica van juntas, excepto en 
el caso de la adopción. El proceso de adopción se trata de 
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una fi liación psíquica que supera lo biológico como ver-
dad absoluta. Se origina en el legítimo deseo de ser padres 
y recorre un camino distinto que conduce al mismo obje-
tivo: ser padres, crear una familia; un grupo de pertenencia 
transgeneracional. 

Lo que se inicia en la fantasía infantil se concreta en 
la edad adulta con el deseo de tener un hijo; un proyecto 
cargado casi siempre de mucha ilusión y algo de miedo. 
Llega el bebé y con él se inicia una interacción continuada 
con la madre, un intercambio de afectos y sentimientos, de 
manera que el uno confi gura al otro. El temperamento del 
bebé y el estilo materno se van acoplando, con cambios en 
el psiquismo de ambos, y se establece un vínculo de apego 
único e irrepetible que irá evolucionando a lo largo de toda 
la vida. Uno y otro se van conociendo y reconociendo, con 
fases de buen acoplamiento y otras que requerirán regula-
ciones por parte de ambos. La responsabilidad de cuidar, 
hacer crecer y proporcionar un buen desarrollo a un ser 
tan indefenso provoca momentos difíciles y temores agu-
dos, especialmente el de perderlo.

El siglo que acabamos de despedir ha roto el molde 
único de la familia clásica. Gracias a los cambios ideológi-
cos y a los avances científi cos en las técnicas de reproduc-
ción asistida hemos estrenado múltiples modalidades de 
parentalidad. Estamos presenciando un cambio social que 
viene a confi gurar un tejido social basado en la diversidad. 
La familia tradicional evoluciona y da lugar a formas de 
vinculación desconocidas que implican retos, son motivo 
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de polémicas y nos plantean muchos enigmas a los profe-
sionales y expertos. 

En este libro, el relato valiente de una mujer sola que 
tiene a su hijo mediante inseminación, por ejemplo, o la 
tremenda descripción del recorrido a seguir para adoptar a 
dos niñas rusas, tan llena de emoción y ternura, nos acercan 
a la confi guración de nuestros nuevos modelos de familia.

Pero lo más impactante, posiblemente, sea el hecho de 
que las cinco protagonistas no se conocieran antes de em-
pezar estas páginas. Las unió el deseo de escribir acerca de 
su maternidad, y en sus encuentros para escribir este libro 
solían ir acompañadas de sus hijos y evocaban a menudo a 
sus parejas, verdaderos protagonistas ocultos de su proyec-
to, que para algunas resultan imprescindibles. Ellos se con-
vierten en los grandes compañeros del viaje, compartiendo 
momento a momento todas y cada una de las etapas, desde 
el sueño ilusionado de concebir hasta la culminación de la 
maternidad, triangulada en el tierno sostenimiento del hijo.

Por todo ello, la lectura de esta obra puede ser tan útil 
para los hombres que en la trayectoria de su vida ten-
gan el proyecto de ser padres como para los que, sién-
dolo, busquen ser más sabios y acercarse de forma amena 
al psiquismo femenino y a la magia de la relación entre 
padres e hijos.

Para toda mujer, este libro representará la evocación de 
algún aspecto de su mundo interno, de su presente, su fu-
turo o su pasado; como hija, como madre, como abuela. 
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Los bebés, los niños y niñas que dan sentido a esta obra, 
sentirán algún día, al leerla, la emoción de haber sido que-
ridos mucho antes de su nacimiento, y cuando sean padres 
quizá también la explicarán a sus hijos. 

Ojalá tomen con satisfacción la palabra para contarlo.

Catalina Munar
(Psicóloga clínica)
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