

Cinco madres, cinco historias

Sara Fontacaba
Beatriz Galán
Rosa Hernández
Daniela Kähler
Montse Vilà



Plataforma Editorial
Barcelona

Primera edición en esta colección: febrero 2009

© Sara Fontacaba, Beatriz Galán, Rosa Hernández,
Daniela Kähler, Montse Vilà, 2009
© de la presente edición: Plataforma Editorial, 2009

Plataforma Editorial
Plaça Francesc Macià 8-9 – 08029 Barcelona
Tel.: (+34) 93 494 79 99 – Fax: (+34) 93 419 23 14
www.plataformaeditorial.com
info@plataformaeditorial.com

Depósito legal: B. 4.832-2009
ISBN: 978-84-96981-34-8
Printed in Spain – Impreso en España

Diseño de colección: Opalworks
Diseño de cubierta: Opalworks

Los beneficios obtenidos de las ventas de este libro
serán donados a la Asociación Amantaní.

Impresión:
Reinbook Imprès, S.L.
Sant Boi de Llobregat (Barcelona)



Reservados todos los derechos. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesita fotocopiar o reproducir algún fragmento de esta obra, diríjase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).

Índice

Prólogo.....	9
I. Citas.....	17
II. El parto	25
III. La concepción.....	59
IV. ¿Y si no viene bien?	79
V. Dar el pecho	105
VI. La figura del padre	133
VII. Una descripción	155
VIII. Yo y mis circunstancias	179
Epílogo	201
Apéndice.....	227
Agradecimientos	235

Prólogo

Este libro es una obra de arte realizada por cinco manos, a modo de puzzle, en el que cada pieza constituye un pedazo de vida humana. Su lectura se parece a la travesía de un campo en primavera: huele a ternura, evoca pasión y ofrece un regazo.

Es el resultado de cinco valientes pinceladas biográficas, intensas, auténticas, dulces y crudas a la vez. Relatos directos de sentimientos de amor, de vida, de esperanza y de pérdidas, evocados de forma tan distinta como diferentes podemos llegar a ser los humanos.

Escrito por mujeres, nos incluye e impacta a todos, como hijos que siempre somos, y como padres y abuelos que podemos ser. Nos pone en contacto con lo más real y sublime: el deseo de procrear para dar continuidad a nuestras existencias.

Es una narración de recuerdos entrelazados, de momentos mágicos, que se convierte en el cuento sobre los orígenes que todos quisiéramos poder leer. Nos pone en palabras tantas emociones, a veces indescriptibles, a veces

sólo vividas y poco pensadas... y aquí quedan escritas, como un regalo.

La literatura ha hecho referencia permanentemente al tema crucial de la maternidad. Las relaciones entre padres e hijos conforman la esencia del ser humano y constituyen lo más sublime del devenir de la humanidad. El deseo de paternidad y maternidad da sentido a muchas vidas y supone el resguardo de la perpetuidad de la especie.

La psicología contemporánea otorga un lugar prioritario al estudio del psiquismo materno, a las vinculaciones afectivas y a las relaciones emocionales que se desarrollan en el seno de una familia. Se ha comprobado la importancia de los buenos vínculos y cuidados tempranos para el desarrollo infantil y la futura salud mental del adulto.

El psiquismo materno nace mucho antes que el embarazo. Se origina en las fantasías infantiles representadas desde hace siglos en el juego de muñecas de «papás y mamás» y se revive más tarde en la pubertad femenina al constatar la capacidad física para «ser madre».

La filiación biológica es la procreación; la transmisión genética, que remite a los lazos de sangre y se somete al natural proceso de la reproducción.

La filiación psíquica, el hijo imaginado, es la representación mental de la propia maternidad y paternidad. Es un hecho universal consiste en la preparación interna que modula el estado psíquico y lo prepara para acoplarse al hijo.

Filiación biológica y psíquica van juntas, excepto en el caso de la adopción. El proceso de adopción se trata de

Prólogo

una filiación psíquica que supera lo biológico como verdad absoluta. Se origina en el legítimo deseo de ser padres y recorre un camino distinto que conduce al mismo objetivo: ser padres, crear una familia; un grupo de pertenencia transgeneracional.

Lo que se inicia en la fantasía infantil se concreta en la edad adulta con el deseo de tener un hijo; un proyecto cargado casi siempre de mucha ilusión y algo de miedo. Llega el bebé y con él se inicia una interacción continuada con la madre, un intercambio de afectos y sentimientos, de manera que el uno configura al otro. El temperamento del bebé y el estilo materno se van acoplando, con cambios en el psiquismo de ambos, y se establece un vínculo de apego único e irrepetible que irá evolucionando a lo largo de toda la vida. Uno y otro se van conociendo y reconociendo, con fases de buen acoplamiento y otras que requerirán regulaciones por parte de ambos. La responsabilidad de cuidar, hacer crecer y proporcionar un buen desarrollo a un ser tan indefenso provoca momentos difíciles y temores agudos, especialmente el de perderlo.

El siglo que acabamos de despedir ha roto el molde único de la familia clásica. Gracias a los cambios ideológicos y a los avances científicos en las técnicas de reproducción asistida hemos estrenado múltiples modalidades de parentalidad. Estamos presenciando un cambio social que viene a configurar un tejido social basado en la diversidad. La familia tradicional evoluciona y da lugar a formas de vinculación desconocidas que implican retos, son motivo

de polémicas y nos plantean muchos enigmas a los profesionales y expertos.

En este libro, el relato valiente de una mujer sola que tiene a su hijo mediante inseminación, por ejemplo, o la tremenda descripción del recorrido a seguir para adoptar a dos niñas rusas, tan llena de emoción y ternura, nos acercan a la configuración de nuestros nuevos modelos de familia.

Pero lo más impactante, posiblemente, sea el hecho de que las cinco protagonistas no se conocieran antes de empezar estas páginas. Las unió el deseo de escribir acerca de su maternidad, y en sus encuentros para escribir este libro solían ir acompañadas de sus hijos y evocaban a menudo a sus parejas, verdaderos protagonistas ocultos de su proyecto, que para algunas resultan imprescindibles. Ellos se convierten en los grandes compañeros del viaje, compartiendo momento a momento todas y cada una de las etapas, desde el sueño ilusionado de concebir hasta la culminación de la maternidad, triangulada en el tierno sostenimiento del hijo.

Por todo ello, la lectura de esta obra puede ser tan útil para los hombres que en la trayectoria de su vida tengan el proyecto de ser padres como para los que, siéndolo, busquen ser más sabios y acercarse de forma amena al psiquismo femenino y a la magia de la relación entre padres e hijos.

Para toda mujer, este libro representará la evocación de algún aspecto de su mundo interno, de su presente, su futuro o su pasado; como hija, como madre, como abuela.

Prólogo

Los bebés, los niños y niñas que dan sentido a esta obra, sentirán algún día, al leerla, la emoción de haber sido queridos mucho antes de su nacimiento, y cuando sean padres quizá también la explicarán a sus hijos.

Ojalá tomen con satisfacción la palabra para contarlo.

CATALINA MUNAR
(*Psicóloga clínica*)