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B Antes de empezarll

El espectro de lo que vemos y hacemos

estd limitado por lo que no logramos percibir.
Y puesto que no logramos percibir

que no logramos percibir,

poco podemos hacer

para cambiar

hasta que percibamos

c6mo no lograr percibir

nos modela los pensamientos y los actos.

DANIEL GOLEMAN. E/ punto ciego

Al visitar algin monumento emblemdtico de una ciudad,
¢cnunca le llamé la atencién ver un grupo de turistas que
siguen el dedo indicador del gufa y se apresuran a tomar la
misma instantdnea, en el mismo segundo? ;Se f1j6 en cémo,
al finalizar la visita-reldmpago, sintética y comprimida a di-
cho monumento, todo el grupo corre detrds de un para-
guas plegado o una banderita? Se dirigen a un autobus que
les trasladard rdpidamente al siguiente punto del plano, al
siguiente edificio emblemdtico o al préximo museo.

Parece que lo importante sean las fotografias, para de-
mostrar que uno estuvo alli. Cémo llegar o lo que estd
detrds del monumento o a su alrededor, qué ruido hay, los
matices cambiantes de la luz a lo largo del dia, a qué huele

el lugar... todo esto son aspectos secundarios. Basta con la
foto.



Pequerias grandes cosas

A menudo, la vida se compara con un viaje. Uno pue-
de optar por el turismo organizado —que le garantizard ver
diez capitales europeas en dos semanas— o un viaje por su
cuenta, durante el cual vivird el periplo: el viajero sabe dén-
de empezard, pero ignora dénde terminard. Depende de
lo que encuentre en el camino. Lo cierto es que procurard
saborear con todos los sentidos los lugares por donde pase
y las personas que alli conozca.

En este tipo de viaje fuera de la pauta marcada y sin
dedos que casi obligan a mirar hacia donde todo el mun-
do mira, uno tiene mayor probabilidad de encontrar esos
pequefios placeres, esos momentos de felicidad que devie-
nen situaciones agradables a pesar de su sencillez y de su
cotidianidad. Nos hacen sentir bien como si fueran un
placebo cualquiera.

Aprender a dejarse mecer por los placebos de la vida es, en de-
[finitiva, aprender a viajar por la vida, viviéndola.

Si leemos con atencién los textos de Platén y Aristéte-
les, escritos hace 2500 anos, podemos encontrar buena
parte de lo que dicen muchos libros de los llamados de
autoayuda, y algunos de los cuales son auténticos best
sellers actuales. Platén, por ejemplo, dejé escrito: «Si no
deseas mucho, hasta las cosas mds pequefias te parecen
grandes».

El narrador francés Philippe Delerm publicé una co-
leccién de brevisimos recuerdos titulada E/ primer trago de
cerveza y otros pequerios placeres de la vida, donde repasa
con detallismo intimista algunas de aquellas situaciones
que nos hacen sentir bien. El jersey de otofo, el periédico
del desayuno, ser invitado a cenar por sorpresa, mojarse las



Antes de empezar

alpargatas o el ruido de la dinamo de la bicicleta. .. ese leve
roce que frena y frota ronroneando la rueda.

Uno de estos dias, mi colega Erika Unfried me man-
d6 un mensaje en el que me hablaba de la intensa época
de lluvias que estd viviendo Costa Rica. Escribia: «Llueve
bastante y no puedo negar que, cuando comienza el chapa-
rrén, tardo un poco en abrir la sombrilla con la excusa de
sentir la lluvia, algo asf como cuando era nifia, que trataba
de mojarme al méximo».

Al comienzo de la pelicula francesa Le fabuleux destin
d’Amélie Poulain (El fabuloso destino de Amélie Poulain), el
narrador explica que la protagonista «cultiva el gusto por
los pequenos placeres: hundir la mano en un saco lleno
de granos de café, romper la costra azucarada de la créme
briilée con la cucharilla y lanzar piedras sobre el agua del
canal Saint Martin».

De todo ello surge Pequerias grandes cosas. Y es que, como
escribié el poeta inglés T.S. Eliot en Cuatro cuartetos:

No debemos dejar de explorar,

y el final de nuestra exploracion

serd llegar de nuevo al comienzo

y descubrir ese lugar por primera vez.'

Los placebos de la vida —junto con otro gran aliado, la crea-
tividad— contribuyen a que percibamos el mundo de una
manera mds intensa, a que lo vivamos de un modo mds
particular. No como los turistas que se desplazan en masa
tras un gufa con un paraguas en alto, sélo mirando aquello
que apunta el indice de su pastor.

1. T. S. Eliot, Cuatro cuartetos, Altaya, Barcelona, seccién V.



Pequerias grandes cosas

Valorar estas pequefas grandes cosas —los placeres mi-
nusculos, los placebos personales— y tratar de ser creativos
en todo lo que hacemos nos permite modular la reaccién
ante los estimulos no siempre agradables que recibimos
de nuestro entorno. En definitiva, ademds de ayudarnos
a evitar las respuestas mecdnicas y predecibles, tal actitud
contribuye a hacernos mds libres, porque nos da seguridad
frente a la inevitable incertidumbre vital.

Pinhal-Vilassar de Mar, verano del 2007



