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Al visitar algún monumento emblemático de una ciudad, 
¿nunca le llamó la atención ver un grupo de turistas que 
siguen el dedo indicador del guía y se apresuran a tomar la 
misma instantánea, en el mismo segundo? ¿Se fijó en cómo, 
al finalizar la visita-relámpago, sintética y comprimida a di-
cho monumento, todo el grupo corre detrás de un para-
guas plegado o una banderita? Se dirigen a un autobús que 
les trasladará rápidamente al siguiente punto del plano, al 
siguiente edificio emblemático o al próximo museo. 

Parece que lo importante sean las fotografías, para de-
mostrar que uno estuvo allí. Cómo llegar o lo que está 
detrás del monumento o a su alrededor, qué ruido hay, los 
matices cambiantes de la luz a lo largo del día, a qué huele 
el lugar… todo esto son aspectos secundarios. Basta con la 
foto.

Antes de empezar

El espectro de lo que vemos y hacemos
está limitado por lo que no logramos percibir.

Y puesto que no logramos percibir
que no logramos percibir,

poco podemos hacer
para cambiar

hasta que percibamos
cómo no lograr percibir

nos modela los pensamientos y los actos.

Daniel Goleman. El punto ciego
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A menudo, la vida se compara con un viaje. Uno pue-
de optar por el turismo organizado –que le garantizará ver 
diez capitales europeas en dos semanas– o un viaje por su 
cuenta, durante el cual vivirá el periplo: el viajero sabe dón-
de empezará, pero ignora dónde terminará. Depende de 
lo que encuentre en el camino. Lo cierto es que procurará 
saborear con todos los sentidos los lugares por donde pase 
y las personas que allí conozca.

En este tipo de viaje fuera de la pauta marcada y sin 
dedos que casi obligan a mirar hacia donde todo el mun-
do mira, uno tiene mayor probabilidad de encontrar esos 
pequeños placeres, esos momentos de felicidad que devie-
nen situaciones agradables a pesar de su sencillez y de su 
cotidianidad. Nos hacen sentir bien como si fueran un 
placebo cualquiera.

Aprender a dejarse mecer por los placebos de la vida es, en de-
finitiva, aprender a viajar por la vida, viviéndola.

Si leemos con atención los textos de Platón y Aristóte-
les, escritos hace 2500 años, podemos encontrar buena 
parte de lo que dicen muchos libros de los llamados de 
autoayuda, y algunos de los cuales son auténticos best 
sellers actuales. Platón, por ejemplo, dejó escrito: «Si no 
deseas mucho, hasta las cosas más pequeñas te parecen 
grandes».

El narrador francés Philippe Delerm publicó una co-
lección de brevísimos recuerdos titulada El primer trago de 
cerveza y otros pequeños placeres de la vida, donde repasa 
con detallismo intimista algunas de aquellas situaciones 
que nos hacen sentir bien. El jersey de otoño, el periódico 
del desayuno, ser invitado a cenar por sorpresa, mojarse las 
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alpargatas o el ruido de la dinamo de la bicicleta… ese leve 
roce que frena y frota ronroneando la rueda.

Uno de estos días, mi colega Erika Unfried me man-
dó un mensaje en el que me hablaba de la intensa época 
de lluvias que está viviendo Costa Rica. Escribía: «Llueve 
bastante y no puedo negar que, cuando comienza el chapa-
rrón, tardo un poco en abrir la sombrilla con la excusa de 
sentir la lluvia, algo así como cuando era niña, que trataba 
de mojarme al máximo».

Al comienzo de la película francesa Le fabuleux destin 
d’Amélie Poulain (El fabuloso destino de Amélie Poulain), el 
narrador explica que la protagonista «cultiva el gusto por 
los pequeños placeres: hundir la mano en un saco lleno 
de granos de café, romper la costra azucarada de la crème 
brûlée con la cucharilla y lanzar piedras sobre el agua del 
canal Saint Martin».

De todo ello surge Pequeñas grandes cosas. Y es que, como 
escribió el poeta inglés T.S. Eliot en Cuatro cuartetos:

No debemos dejar de explorar,
y el final de nuestra exploración
será llegar de nuevo al comienzo
y descubrir ese lugar por primera vez.1

Los placebos de la vida –junto con otro gran aliado, la crea-
tividad– contribuyen a que percibamos el mundo de una 
manera más intensa, a que lo vivamos de un modo más 
particular. No como los turistas que se desplazan en masa 
tras un guía con un paraguas en alto, sólo mirando aquello 
que apunta el índice de su pastor.

1. T. S. Eliot, Cuatro cuartetos, Altaya, Barcelona, sección V.
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Valorar estas pequeñas grandes cosas –los placeres mi-
núsculos, los placebos personales– y tratar de ser creativos 
en todo lo que hacemos nos permite modular la reacción 
ante los estímulos no siempre agradables que recibimos 
de nuestro entorno. En definitiva, además de ayudarnos 
a evitar las respuestas mecánicas y predecibles, tal actitud 
contribuye a hacernos más libres, porque nos da seguridad 
frente a la inevitable incertidumbre vital.

Pinhal-Vilassar de Mar, verano del 2007


