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Absorbida por la inercia, sintiendo que mi fuerza interior me 
había abandonado desde la paliza, intenté evitar a mis pa-
dres tanto como me fue posible. Me quedaban mi trabajo 
de los sábados y las visitas a casa de mis abuelos, que no po-
dían negárseme. Pero las peticiones de visitar a mis amigos 
en Portrush recibían ahora cada vez con mayor frecuencia 
una negativa, y los paseos en bicicleta que siempre me habían 
tranquilizado en el pasado estaban estrictamente supervisa-
dos. Una atmósfera extraña dominaba la casa y el carácter 
impredecible de mi padre, que tan a menudo había desem-
bocado en la ira, parecía haberse transformado en algo inclu-
so más siniestro. Con frecuencia sentía sus ojos sobre mí, en 
parte con una expresión que me era familiar, pero detrás de la 
misma merodeaba otra desconocida que me inspiraba terror.

Un día, transcurrida ya la primera semana de las va-
caciones escolares de verano, mi madre se preparaba para 
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ir a trabajar. Yo sabía que mi padre había regresado a casa 
más temprano y estaba en la cama. Desde mi dormitorio, 
separado del suyo apenas por el rellano, lo escuché entrar al 
lavabo, orinar sin cerrar la puerta y luego volver a meterse 
ruidosamente en su habitación. Tras escuchar el ruido de 
la puerta de la calle cerrándose, que anunciaba la partida 
de mi madre, bajé a gatas hasta la sala de estar. Tan sigilosa 
como pude, encendí el horno a fin de hervir agua para mi 
baño matinal y para el té. Luego puse a hacer unas tostadas. 
Entonces su voz resonó escaleras arriba. 

—Antoinette, sube ahora mismo.
Sentí que el pánico me invadía al dar cada paso y me 

quedé inmóvil ante su puerta.
—Prepárame algo de té y tráemelo aquí.
Me volví para hacerlo, pero él prosiguió:
—Todavía no he terminado contigo, mi niña.
Se me hizo un nudo en la garganta que amenazó con 

ahogarme y me fue imposible pronunciar palabra mientras 
me volvía para mirarlo y me topaba con su sonrisa burlona. 
Una sonrisa por completo desprovista de humor.

—También puedes traerme unas tostadas.
Mecánicamente le preparé su té y sus tostadas. Los puse 

en una bandeja y se los llevé. Haciendo a un lado el cenicero 
repleto de colillas y su cajetilla de cigarrillos, apoyé la bande-
ja sobre la pequeña mesita de noche y recé para que no me 
pidiese nada más que eso, si bien sabía que no sería así.

Por el rabillo del ojo pude ver, con una sensación de 
repugnancia, su pecho pálido y pecoso con los pelos aho-
ra canosos sobresaliendo por encima de su sucia camiseta, 
y sentí el olor agrio de su sudor, que se mezclaba con el aro-
ma a tabaco rancio que sobrevolaba la habitación. Entonces 
noté su excitación.
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—Desvístete, Antoinette. Tengo un obsequio para ti. 
Quítate toda la ropa, y hazlo lentamente.

Me volví para mirarlo. Nunca antes me había pedido 
eso. Sus ojos se burlaban de mí y me profanaban a la vez.

—Antoinette, te estoy hablando a ti, desvístete —repi-
tió mientras sorbía ruidosamente su té.

De repente se levantó de la cama, llevando puesta sólo 
su sucia camiseta y con su miembro erecto sobresaliendo 
por debajo del pliegue de su barriga. Tras constatar que me 
mostraba reticente a obedecerlo, sonrió, se acercó más a mí 
y me propinó una fuerte palmada en las nalgas.

—Date prisa —murmuró.
Aún mirándolo a los ojos, permanecí inmóvil como un 

conejo sorprendido por el brillo de una luz repentina, con 
mis ropas apiladas en el suelo, sintiendo un sobrecogedor 
deseo de huir. Entonces sacó de su bolsillo un pequeño pa-
quete, similar a todos los otros que había visto, extrajo de 
allí un pequeño objeto parecido a un globo y se lo colocó 
sobre su miembro hinchado. Durante unos segundos me 
cogió de una mano, sosteniéndola mientras se acomodaba 
el condón, y luego forzó mis derrotados dedos a moverlo 
arriba y abajo hasta que estuvo bien colocado en su sitio.

Entonces me soltó de pronto, me agarró de los hom-
bros con firmeza y me arrojó a la cama con tanta violencia 
que el colchón rebotó y chirrió sobre sus viejos muelles. 
Me cogió de las piernas, las abrió y elevó, y se introdujo en 
mí con tal fuerza que me rasgó por dentro, penetrándome 
hasta que el dolor pareció abrasador. Los músculos de mis 
muslos se contraían cada vez que él se zambullía en mi 
cuerpo. Sus dedos crueles me manoseaban los pechos, que 
como consecuencia se habían irritado, y pellizcaba mis pe-
zones con una furia que alimentaba su excitación, al tiem-
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po que su baba me empapaba el rostro y se derramaba por 
mi cuello. Sentía su barbilla sin afeitar raspándome la piel. 
Me mordí los labios para no satisfacer su evidente deseo 
que oírme llorar. Todo mi cuerpo se sacudía con sus em-
pujones y cerré los puños, que colgaban inertes uno a cada 
lado, apretando los ojos tanto como pude para contener las 
lágrimas. Su cuerpo se estremeció cuando satisfizo su deseo 
y, profiriendo un gruñido, se alejó de mí.

Sin perder un instante me senté. Mientras me agacha-
ba para recoger mi ropa, observé su marchito pene. De la 
punta colgaba el condón con una mancha grisácea dentro. 
El nudo de mi garganta pareció ascender y corrí al lavabo. 
Un torrente de bilis ardiente brotó quemando mi garganta 
y me agaché sobre el váter para despedirla hasta que ya 
no pareció quedar nada en mi interior. Sin esperar a que 
el agua de la cacerola hirviese, limpié el lavabo con agua 
fría.

Mirándome al espejo, vi un rostro pálido, con ojos lle-
nos de lágrimas y manchas rojas en la barbilla y el cuello, 
que me miraba de forma desesperada. Me lavé una y otra 
vez, pero el olor de mi padre parecía estar tan impregnado 
en mí que creí que ya nunca abandonaría mi piel.

El sonido de sus constantes ronquidos resonaba desde la 
habitación de mis padres cuando bajé las escaleras. Medité 
que, al menos, él dormiría durante varias horas, por lo que 
podría irme de la casa.

Abrí la puerta de entrada y dejé salir a Judy. Sentada en 
la hierba, la rodeé con mis brazos, apoyé una mejilla sobre 
su cabeza y permití que fluyeran mis lágrimas. Judy, per-
cibiendo mi angustia, me lamió con su cálida lengua para 
mostrarme su cariño. Era algo completamente diferente 
a la baba de mi padre.
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—¿Cuándo? —me pregunté a mí misma impotente—, 
¿cuándo acabará todo esto?

Incapaz de soportar estar cerca de él, cogí mi bicicleta 
(que poco tiempo antes me había hecho sentir tan feliz, 
tras comprarla con mi propio dinero) y me alejé pedalean-
do con desgana.

Anduve sin rumbo hasta que las calles llenas de casas 
abrieron paso a la campiña. En dos ocasiones debí detener-
me, pues la bilis volvía a inundar mi garganta, forzándome 
a sufrir terribles arcadas hasta que las lágrimas poblaban mi 
rostro, incluso después de que el fino hilo de bilis amarilla 
se hubiese agotado.

Permanecí buena parte del día sentada en la hierba, con 
un espacio vacío allí donde tendría que haber estado mi 
mente. Por fin, agotada, monté nuevamente la bicicleta 
y volví a casa para hacer las tareas escolares antes de que mi 
madre regresase de trabajar.




