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B Introduccion

Desde mi condicién y corazén de madre

Este es el sexto libro que publico y el primero que escribo
como madre, ademds de como pedagoga y maestra.

A pesar de que hace ya una década que doy conferencias
a padres y madres de adolescentes, hasta una vez transcu-
rrida la adolescencia de mi hijo mayor, no me he decidido
a plasmar por escrito una serie de reflexiones y vivencias en
torno a una etapa de la vida que suele ser bastante agitada
y que despierta grandes dudas, temores y preocupaciones,
as{ como sentimientos encontrados y a menudo dificiles de
sobrellevar en los padres.

Cuando determinadas situaciones se han vivido o pa-
decido en la propia piel se estd en mejor disposicién de
abordarlas y de reparar en ciertos detalles que, de otro
modo, pueden pasar por alto. Cuando desde la condicién
de madre o padre se ha podido experimentar en algtin mo-
mento un profundo sentimiento de amor y ternura hacia
los hijos y, al mismo tiempo, también un deseo profundo
de que llegue el dfa en que se emancipen, se entienden algu-
nas cosas que, de lo contrario, es mds dificil entender.

Una compafiera de trabajo me contd hace unos afios que
cuando sus hijos eran pequefios los habia disfrutado mu-
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chisimo, pero que cuando eran adolescentes se los habria
regalado a alguien o los habria metido de nuevo por donde
habifan salido. A mi me parecié un poco bruto y exagerado
por su parte, pero en varios momentos de la adolescencia
de mi hijo me he acordado de sus palabras y he podido
comprender por qué las decia.

Los adolescentes se muestran a veces encantadores y ma-
ravillosos, y a ratos se ponen también imposibles y no hay
quien los aguante. Tienen grandes capacidades, estdn en
pleno despertar a la vida y poseen un inmenso potencial,
pero carecen de la madurez necesaria para canalizarlo ade-
cuadamente y por eso nos siguen necesitando. La mayoria
de padres actuales nos esforzamos por acompanarlos en la
aventura de crecer a través de la comprension y el didlogo,
pero a menudo tenemos la sensacién de que no logramos
comunicarnos realmente con ellos. Tampoco conseguimos
que se sittien en su lugar de hijos, que nos tengan en cuenta
y nos respeten como es debido.

Antes de perder definitivamente los nervios o de tirar
la toalla y desistir de nuestras funciones, podemos probar
otras opciones que muchas veces funcionan. Una de ellas
es, como veremos, la de hablarles de un modo lo m4s cla-
ro, preciso y conciso posible, conjugando la autoridad que
como padres y adultos nos corresponden, con el amor y la
ternura que hacen falta para alcanzar sus corazones.

:Cudnto va a durar esto?

Quienes me conocen saben que en mi quehacer profesional
me siento muy a gusto y me aplico a fondo, pero es en mi
tarea de madre donde siento que mi contribucién al futuro
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es mds personal y comprometida. También es en mi con-
dicién de madre, a la par que en mi vida de pareja, donde
he ido encontrando una de las mds bellas e irrenunciables
motivaciones para seguir creciendo como persona.

Sin embargo, reconozco que no podria haber escrito lo
mismo ni del mismo modo si no llevara el tiempo que lle-
vo formdndome, leyendo, reflexionando y dando charlas
sobre adolescentes. El tema de la adolescencia es uno de
los que mds me piden y que mds veces he tratado en confe-
rencias para padres y madres, as{ como para el profesorado.

Al principio, me pedian que hablara principalmente de
cuestiones que preocupan especialmente a los padres de ado-
lescentes: sexo, drogas, malas companfas, mal rendimiento
académico, lo que es normal y lo que no en esas edades, etc.
Desde hace aproximadamente un par de afios, y siempre
seglin mi experiencia, estos temas siguen despertando inte-
rés, pero han ido quedando en un segundo plano. Ahora, la
mayoria de escuelas, asociaciones de padres y madres e ins-
tituciones diversas que contactan conmigo me piden que
les hable sobre todo de cémo hay que decirles las cosas a
los adolescentes para que nos hagan un poco de caso y qué
hay que hacer para ponerlos en su lugar.

Lo mds preocupante ya no son solamente los grandes
temas de la adolescencia —a los que en la actualidad habria
que afiadir la adiccién a las nuevas tecnologias y el bullying
0 acoso escolar—, sino también los pequefios secretos de la
convivencia diaria. Lo que la mayorfa de padres que asis-
ten a mis charlas mds desean saber es lo que tienen que
hacer y decir para que sus hijos los escuchen, los tengan
en cuenta y los respeten, para que se conviertan en adultos
responsables y personas de bien, y para que la convivencia
con ellos no se convierta en una pelea continua. Otra cosa
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que quieren saber es si esto tiene fin, si los conflictos van a
terminar algiin dia y si sus hijos van a ser capaces de con-
vertirse en adultos responsables y hacer algo de provecho o
no en la vida.

Mi mensaje en este sentido es siempre esperanzador.
Aunque durante un tiempo parezca que pinte mal, la ado-
lescencia acostumbra a acabar bien. A muchos padres les
cuesta verdadero trabajo creerlo. Me llaman especialmente
la atencién la desesperacién y la desesperanza que a veces
percibo. De ahi que uno de mis mayores propdsitos sea
que las palabras y mensajes que transmito a los padres, ya
sea a través de mis charlas o de mis libros, tengan un efecto
parecido al de un bédlsamo o infusién relajante y les supon-
gan una pequefia dosis de reconstituyente animico. Para
ello, aplico las mezclas y soluciones que he aprendido de
mis maestros y de mis propios padres a lo largo de los afios,
as{ como las que mejor me han funcionado en mi propia
experiencia como madre.

Gran parte de los pequefios grandes secretos que he po-
dido descubrir y que, a mi modo de ver, facilitan la comu-
nicacién y la convivencia entre padres e hijos adolescentes
los iré abordando a lo largo de las siguientes pdginas. Pero
puedo avanzar que para que nos hagan un poco mds de
caso es importante que los padres encontremos las pala-
bras justas sobre ciertos temas, y para ponerlos a ellos en
su lugar es imprescindible que antes tomemos nosotros el
nuestro. Lo explicaré detenidamente mds adelante.

Hace poco estuve cenando con un grupo de padres cu-
yos hijos son amigos de nuestro hijo pequefo, que en es-
tos momentos tiene catorce afios. Nos deleitaba verlos, tan
nifios todavia en algunos gestos, tan mayores ya en otros.
Una madre dijo: «Qué pena», con aforanza por la infancia
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que se les va —y se nos va— para no volver. Otra afiadié re-
signada: «Es ley de vida». Yo pensé que era ademds nuestra
contribucién a la vida y les dije que, segiin habia podido
experimentar con el mayor, se nos abrfa una etapa que, a
pesar de sus dificultades, iba a tener también su parte en-
trafiable y maravillosa.

Lo pienso realmente asi, aunque con el mayor haya po-
dido comprobar que la adolescencia de los hijos en oca-
siones no es grata y me haya acordado a veces de la madre
que lo trajo, que soy yo. En lo profundo de mi, encuentro
apasionante ver crecer a un hijo, verlo convertirse en una
persona adulta, tan distinta y al mismo tiempo tan igual a
nosotros (a su padre y a mi). Hay algo mdgico en el relevo
generacional, algo de textura fina que si logramos perci-
bir hace que incluso lo que parece fuera de lugar acabe
teniendo su sentido, visto con la perspectiva del tiempo
y los ojos del alma. Confieso, ademds, que me relaja y me
reconforta saber que ellos vienen detrds, que podemos pa-
sarles el testigo y dejar en sus manos la parte del futuro que
les corresponde.

A pesar de haber padecido, como cualquier madre, los
problemas propios de la adolescencia, trato de reconocer
y subrayar las cualidades de los adolescentes y de no contri-
buir con criticas y reproches a su mala reputacién. Nunca
me han gustado las quejas sistemdticas y los presagios pesi-
mistas sobre los jévenes de hoy. Traer un hijo al mundo es
aportar una pequefa semilla al futuro de la humanidad, una
semilla que hay que saber cuidar, abonar y hacer crecer amo-
rosamente, y confiar en que dard buen fruto. Hay que ob-
servar, eso si, una serie de condiciones para que suban rectos
y sanos, pero es importante que, a pesar de las dificulta-
des que inevitablemente vayan surgiendo, sepamos acom-
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pafiar con esperanza a nuestros hijos en la aventura de
crecer.

Los adolescentes de hoy son diferentes de como éramos
nosotros y de como serdn los de las préximas generaciones.
Sin embargo, la adolescencia conserva unos rasgos comu-
nes en todas las épocas, del mismo modo que en la relacién
entre padres e hijos hay una serie de cuestiones atempora-
les, algunas de ellas de lo mds simples y elementales, que
nuestra generacion ha extraviado y debemos, por tanto,
reencontrar. De todo ello hablaremos a lo largo de estas
pdginas, con el propdsito de que podamos cumplir con el
papel que como padres nos corresponde, sin desgastarnos
ni desesperarnos demasiado y sin soltar el timén y dejar el
barco a merced de los vientos.

Ninguna generacién es mejor ni peor que otra

Cuando nos quejamos de cémo son los adolescentes de
hoy, tenemos que cuestionarnos también sin mds remedio
cémo somos los padres y madres. Lo primero sin lo se-
gundo es trampa y ademds no sirve de nada, pues es que-
jarse por quejarse, es centrarnos en el problema en lugar
de mirar hacia la solucién y asumir la responsabilidad de
resolverlo, que nos corresponde principalmente a nosotros.
No a nuestros hijos ni a la sociedad actual, a la que solemos
echar las culpas de todo.

A los adolescentes hay que mirarlos con buenos ojos y
hay que confiar en ellos incluso en los momentos en que se
ponen imposibles. Pienso que ninguna generacién es me-
jor que otra, que cada una hace lo que puede y lo que le
corresponde, en funcién de las circunstancias que le toca
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vivir, y por eso, a pesar de que a veces haya situaciones que
me superan o se me hacen dificiles de llevar, me duele en
el alma cuando oigo decir que los adolescentes actuales son
peores de lo que éramos nosotros.

Si los adolescentes son peores de lo que fuimos o de lo
que Somos Nnosotros, acaso sea porque nosotros no lo he-
mos sabido hacer tan bien con ellos como lo hicieron nues-
tros padres y nuestros maestros con nosotros, y, por tanto,
también dice muy poco a favor de nosotros. Reconozco
que ser padres hoy no es sencillo, pero nuestros padres no
lo tuvieron precisamente fécil y a pesar de ello supieron
sacarnos adelante.

Nos toca, por tanto, a los padres actuales reflexionar so-
bre la forma como estamos ejerciendo la paternidad y la
maternidad, revisar y rectificar determinadas actitudes, re-
conducir ciertas situaciones que se nos han escapado de las
manos y recuperar el terreno perdido que hemos cedido
a nuestros hijos. Tenemos que volver a tomar las riendas
nosotros, unas riendas que en muchos hogares estdn en este
momento en manos de los hijos porque los padres se han
rendido y han abdicado de sus funciones.

Lo lograremos si conseguimos desempolvar el viejo prin-
cipio de autoridad que corresponde a los mayores sobre los
pequefos y aprendemos a ejercerlo y a aplicarlo desde el
amor y la ternura, contemplando y respetando los derechos
de nuestros hijos y exigiéndoles al mismo tiempo sus debe-
res y obligaciones sin dilaciones ni excusas de ningtin tipo.

La adolescencia tiene momentos dificiles como todas las
etapas de la vida, pero no tiene por qué ser un calvario.
Puede llegar a tener también su lado entranable y apasio
nante. Aunque a los adolescentes a veces no haya quien
los entienda y los aguante, no se han vuelto locos ni son
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incorregibles. Tampoco se convertirdn en unos completos
holgazanes y egoistas a menos que nosotros lo consintamos.
Simplemente andan con las hormonas revueltas y la mente
nublada. Somos los padres y los adultos que tienen al lado
los que tenemos que ayudarles a aclararse y esto significa
que tenemos que estar muy claros nosotros.

«jYa verds cuando sean adolescentes!»

La adolescencia de nuestros hijos no tiene que asustarnos
cuando los adultos estamos en nuestro lugar de adultos
y ejercemos con ternura, autoridad y sin miedo las funcio-
nes que nos corresponden. La adolescencia se sobredimen-
siona y su problemdtica va en aumento no tanto por cémo
son los adolescentes de hoy, ni por la forma generalmente
interesada en que los medios de comunicacién refuerzan
y explotan dicha problemdtica, sino, en buena medida, por
cémo somos y actuamos los adultos que estamos a cargo de
su educacién y crecimiento.

Cuando mis hijos eran pequefios, ambos eran unos ben-
ditos. Todo el mundo nos felicitaba por lo bien que se por-
taban y muy a menudo también nos advertian que «ya ve-
riamos cuando fueran adolescentes», que los disfrutdramos
mientras pudiéramos porque aquello se iba a terminar un
dfa. Nos lo decfan como si fuera una especie de maldicién
de la que era imposible escapar y, a veces, incluso parecia
que tuvieran ganas de que llegara la adolescencia y lo pasi-
ramos tan mal como lo debfan de estar pasando ellos.

A mi me costaba hacerme a la idea del alcance real de
lo que nos decfan. Primero porque es dificil imaginar que
aquel par de ricuras se convirtieran en el par de energi-
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menos que nos vaticinaban. Y segundo porque yo perte-
nezco a una generacién cuya adolescencia fue un poco
descafeinada, en el sentido en que contemplaciones, pocas.
Nuestros padres tenfan otros problemas y preocupaciones
que nuestra adolescencia, y habfa que espabilarse y hacerse
adulto rapidito. De ahi que pensar en nuestra propia ado-
lescencia sea una ayuda relativa. Efectivamente la tuvimos,
pero los tiempos eran otros y nuestros padres nos la cura-
ron pronto.

Ser adulto era un valor en aquel entonces. Ahora, en
cambio, el mundo adulto se presenta como plasta, aburrido,
sin emocién y sin alicientes. El gran valor parece estar en
la adolescencia perpetua, en diferenciarse, evadirse, expe-
rimentar «subidones» frecuentes y no calentarse los cascos
por nada. De este modo se es presa fdcil de la publicidad
y la sociedad de consumo. Los propios adultos hemos cai-
do en ello, por lo que a menudo tenemos dificultades para
transmitir a nuestros hijos los valores mds esenciales, tejer
lazos profundos con ellos y constituirnos en referentes que
contrarresten dicha influencia.

Muchos padres que en nuestra infancia y adolescencia
hemos tenido la suerte de conocer la democracia hemos
renunciado a imponer normas a nuestros hijos por pensar
que éstas contravendrian sus libertades. Ahora nos damos
cuenta de que conviene marcar unos limites claros y no
sabemos cémo hacerlo. Nos sentimos impotentes para ejer-
cer la autoridad, con la dosis de carifio que hace falta para
alcanzar sus corazones.

Sin duda alguna, yo he tenido una vida mds f4cil que mis
padres y, gracias a ello, pude proponerme lo que muchos
padres y madres de mi generacién: convertirme en una ma-
dre enrollada y amigable, que lo dialoga todo y lo disculpa
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casi todo, lo cual, aun partiendo de una buena intencidn,
puede llegar a ser sencillamente nefasto, pues se desdibujan
los papeles y acabamos cometiendo errores que nuestros
padres nunca cometieron con nosotros. Aunque también
reconozco que, gracias a haber cometido numerosos erro-
res, tengo cada vez mds un poco mds claro lo que hay que
hacer y lo que no.

A pesar de ello, seguramente seguiré cometiéndolos, pero
ahora me preocupa menos. Mis hijos no necesitan una ma-
dre excelente; necesitan simplemente una madre que tome
su lugar de madre. Por supuesto, nunca estard de mds que
sea una madre dialogante, responsable, dispuesta a revisar
lo que haga falta, a rectificar puntos de vista y actuaciones,
a crecer y a mejorar. Pero ha sido una gran liberacién para
mi descubrir que es perfecto no ser perfecta y que si no soy
todo lo buena, comprensiva y dialogante que se puede ser,
acaso sea incluso mejor para ellos.

En estos momentos, la adolescencia del mayor de mis
hijos ha superado ya su punto dlgido. Hemos tenido al-
gunas discusiones y encontronazos, y de vez en cuando
todavia tenemos alguno (supongo que son los tltimos co-
letazos), pero no sélo hemos sobrevivido a ella, sino que
también ha sido una experiencia que me ha hecho crecer
como madre y como persona, y que ha mejorado la cali-
dad de nuestro vinculo.

He salido de ella con una claridad que no tenfa antes y
estoy convencida de que me ayudard a vivir con mds sosiego
y madurez la del pequefio, que pronto enfilard esta etapa
puente entre la nifiez y la edad adulta. Me gustaria, a su vez,
que los descubrimientos y reflexiones a que me ha dado pie,
la mayor parte de los cuales he tratado de recoger en estas
pdginas, pudieran aportar algo de luz y servir de orientacién
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a padres y madres cuyos hijos se encuentren pasando la ado-
lescencia o estén a punto de entrar en ella.

A partir de los dieciocho-diecinueve afios ya es otra cosa.
Se inicia otra etapa distinta en la que, a pesar de no ser to-
davfa autosuficientes o independientes de nosotros, ya son
mayores y lo mds importante, educativamente hablando, ya
se lo hemos dado. En lo sucesivo tendrdn que seguir crecien-
do por dentro, a partir de su propia andadura y de las cir-
cunstancias que les depare la vida. Nosotros vamos a seguir
queriéndoles, apoydndoles y mostrdndoles un norte, pero
ahora se trata principalmente de disfrutarlos todo lo que
podamos y de que, mientras sigan en casa, respeten nuestro
espacio y nuestro estilo de vida, y se avengan a cumplir una
serie de normas, estén de acuerdo o no con ellas.

Si a pesar de las dudas y las dificultades hemos sabido
poner las bases necesarias, con amor y autoridad, ésta es,
sin duda alguna, una etapa para resarcirnos de las preocu-
paciones anteriores, para gozar de las conversaciones y la
relacién con ellos y degustar los ricos frutos que se recogen
después de unos afos inciertos. Es una etapa para recobrar
plenamente la ternura, abrazar de nuevo la dicha de ser
madres o padres y saborear al mdximo el tiempo que nos
quede de estar juntos bajo un mismo techo.

Con amor y autoridad, también en la adolescencia

Los hijos necesitan amor y autoridad. Carifio y normas, di-
cho en otras palabras. Lo necesitan desde que nacen y muy
especialmente durante la adolescencia, aunque sus actitu-

des durante esta peculiar etapa de la vida nos puedan hacer
pensar que no.
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Aunque a veces parezca que no quieran nada con noso-
tros y se muestren esquivos, y aunque las normas les repa-
teen y sean motivo de numerosos enfados y discusiones,
ambas cosas les hacen mds falta que nunca.

No podemos dejarnos guiar por las apariencias. Los ado-
lescentes son normalmente lo contrario de lo que aparentan.

Parece que se vayan a comer el mundo y, en realidad,
temen que el mundo se los coma a ellos. Tienen unas an-
sias inmensas de libertad y se hacen los mayores, pero en
cuanto hace acto de presencia la responsabilidad que la li-
bertad y el mundo adulto requieren, entonces miran para
otro lado. Se dirfa que pasan de nosotros, que se bastan a si
mismos, pero nos siguen necesitando.

No les gusta que les digamos lo que tienen que hacer,
aunque, si no lo hiciéramos, acabarfan desorientados y sin
rumbo. Es mds, aunque no lo parezca, nos estdn pidiendo
a gritos que los contengamos, que les pongamos freno. Las
posibilidades son tantas que necesitan que les digamos «por
aqui» o «por alld» y «esto si y esto no», aunque ellos de en-
trada se rebelen o se opongan, que es al fin y al cabo lo que
por edad les corresponde.

Mds contradicciones. A menudo se muestran irénicos
y superficiales, pero tienen la sensibilidad a flor de piel, son
susceptibles en extremo y no se les escapa detalle. Tanto es
asi, que tienen tendencia a tomarse como un agravio o una
ofensa cualquier sugerencia o comentario completamente
bienintencionado por nuestra parte. En este sentido, suele
dar buen resultado pedirles —amorosamente y con ternura—,
que no se tomen como algo personal aquellas cosas que a
veces les decimos, simplemente porque somos sus padres
y tenemos unos cuantos afios mds de experiencia. También
acostumbra a resultar tranquilizador para ellos prometerles
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que cuando tengamos alguna queja se la expresaremos de
un modo claro y directo.

En ciertas ocasiones podemos pensar que todo les resbala,
pero lo que mds desean y mds les preocupa, aunque no lo
manifiesten abiertamente, es encontrar su lugar en el mun-
do. También puede parecer que no les importemos y, sin
embargo, toman importantes decisiones por amor y lealtad
a NOSOtros, aunque a veces sea un amor ciego y mal enten-
dido y nos resulte dificil imaginar que lo hagan realmente
por amor.

El problema es que no vienen con manual de instruccio-
nes ni con servicio de traduccién simultdnea; nos llegan en
versién original no subtitulada y, a veces, los padres empe-
zamos a enterarnos de qué va la cosa cuando la pelicula estd
préxima al desenlace y ya no estamos a tiempo de disfrutarla.

No voy a negar que hay momentos de la adolescencia
de los hijos en que se pasa mal. Se viven momentos de
preocupacién, de duda, de temor, de incertidumbre... No
soy la tinica madre que en ciertas ocasiones habria enviado
a su hijito adolescente a Marte o me habria ido yo. Pero,
aunque parezca mentira, la adolescencia es una etapa que
también tiene su magia y su encanto, y no sélo para los
propios adolescentes. También para los padres. Pero, para
encontrarle el gustillo, es preciso que seamos mayores que
ellos en edad y en madurez, que seamos capaces de conte-
nernos nosotros y de contenerles a ellos, y que hablemos
claro, preciso y conciso.

iAhi es nada! ;Con la facilidad con que perdemos los
estribos y el lio que estamos hechos la mayorfa! Con fre-
cuencia, somos tan o mds adolescentes los padres que los
propios adolescentes. Hay que tener en cuenta que, al fin
y al cabo, ellos hacen lo que les toca. Los padres a veces no.
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Como madres y padres, tenemos que encontrar un pun-
to de equilibrio entre amor y autoridad, entendiendo que
amor tiene que ver con respeto, ternura, comprension, de-
licadeza, consideracién, confianza, esperanza, paciencia...,
no con sobreproteccién o permisividad absoluta, y autori-
dad tiene que ver con responsabilidad, integridad, conten-
cién, seguridad, madurez, discernimiento, sabidurfa..., no
con despotismo, sometimiento, abuso o maltrato.

La palabra autoridad tiene mala prensa por las conno-
taciones histéricas negativas del término, y esto explica en
parte que algunos padres se resistan a ella. Pero la autoridad
es compatible con la prudencia, la cordura y las caricias.
En dltimo término, significa ser capaces de tomar nuestro
lugar de madres y padres, y ejercer nuestras funciones con
aplomo y determinacién.

Conjugar el amor con la autoridad es un arte y un gran
reto para los padres y madres actuales. Sin un norte cla-
ro no es posible orientar bien a los hijos y entorpecemos
su madurez. Y con una dureza y una rigidez excesivas ma-
logramos la relacién y se resiente también su crecimiento.
Dice Hellinger que si una madre —o un padre—, es conse-
cuente siempre, pierde el amor. También tiene que ceder.
Tiene que atentar a sus propios principios para conservar
el amor. Pero si no tiene principios, también es perjudicial
para los hijos.

La adolescencia supone un estira y afloja constante. La
relacién no puede ser demasiado tensa ni demasiado laxa.
Tenemos que saber denegar ciertas cosas y transigir en otras.
A menudo conviene buscar acuerdos y llegar a pactos don-
de exigimos algo y cedemos también algo. Y cualquier pac-
to puede ser bueno si nos hace estar bien, resulta efectivo
y permite avanzar. También a veces tenemos que hacer como
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que no vemos lo que vemos, otorgdndoles un margen de
confianza, que ellos saben tan bien como nosotros que tie-
ne unos limites declarados o tdcitos.

Reencontrar lo esencial e imperecedero

Palabras valientes, claras y con corazdn. Estas son las pala-
bras que tenemos que recuperar, aprender y utilizar los pa-
dres de hoy. Valientes, porque tenemos que atrevernos a
tomar nuestro lugar de padres y a ejercer sin miedo las fun-
ciones que nos corresponden. Claras, porque demasiado a
menudo nos andamos por las ramas y nos perdemos con
discursos demasiado largos e imprecisos. Y, con corazdn,
porque tiene que haber un fondo auténtico de amor y ter-
nura en ellas, incluso cuando estamos irritados.

Este libro pretende aportar una serie de frases claras
y breves, orientadas hacia la solucién de determinados pro-
blemas. Es una recopilacién de mensajes cortos y sencillos
que pretenden aclarar ciertas cosas, colocarnos a cada uno
en nuestro lugar y tranquilizarnos a todos, en contrapartida
a los mensajes que nos confunden, nos debilitan e instau-
ran el caos, mensajes estos tltimos a los que somos bastante
dados los padres y madres de hoy.

Uno de los grandes retos que tenemos planteados los pa-
dres de hoy es reencontrar la sabiduria que, como decfa T.
S. Eliot, hemos perdido con el conocimiento. Tenemos que
comenzar a apartar la hojarasca y a separar el grano de la
paja, para que emerja de nuevo lo esencial e imperecedero,
lo que nuestros padres y abuelos ya sabfan y nosotros he-
mos perdido de vista con tanto saber.

Aunque yo haya estudiado mucho y ellos poco, he tenido
que recuperar a mis queridos padres y abuelos, y reencon-
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trar la esencia de lo que ellos me ensefiaron, para aprender
lo mds importante y trascendente del oficio de madre y
para que todos los conocimientos acumulados a lo largo
de mi trayectoria cobren verdadero sentido y me resulten
realmente utiles.

Las raices familiares y culturales son la quilla de nuestros
veleros, el armazén sobre el que debe aposentarse todo lo
demds. Los sentimientos son el viento que los mueve, y los
valores el faro que los gufa, pero una de las claves que nos
llevard a buen puerto estoy cada vez mds convencida que
son las palabras que escojamos para comunicarnos con
nuestros hijos y la tonalidad emocional que las acompafie.
Légicamente, me refiero a palabras coherentes con nues-
tros actos, valores y sentimientos, que sean su expresiéon
clara y precisa.

A mi modo de ver, nuestro éxito como padres y madres
depende en buena medida de la sencillez, la claridad y la
gratitud con que seamos capaces de traspasar a nuestros
hijos el legado que hemos recibido de nuestros padres y an-
tepasados, asi como del amor y la confianza que deposi-
temos en ellos para conducir dicho legado hacia el futuro
y entregarlo a las siguientes generaciones, después de haber
realizado su propia contribucién.

Vivencias propias y ajenas

En lo que voy a relatar a continuacién hay fragmentos ex-
traidos de mi propia experiencia como madre, pero tam-
bién historias, anécdotas y vivencias que me han contado

o que he podido observar en personas cercanas. A menudo
he mezclado elementos de unas y otras y he cambiado cier-
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tos detalles para que lo estrictamente {ntimo permanezca
en la intimidad y para que lo relevante no sean tanto los
hechos en si, sino lo que palpita en ellos, asi como las re-
flexiones y conclusiones a que dan lugar.

Como madre de dos hijos varones, en algin momento
he echado en falta cierta perspectiva de género que pro-
bablemente tendria de haber tenido hijas. Cuando hablo
con otros padres de adolescentes, a menudo sale aquello
de: «las chicas son diferentes» o «los chicos son diferentes»,
y en ciertas cuestiones as{ es. Pero entre mis objetivos al
escribir este libro no estaba sehalar y analizar las diferencias
de género, por lo que he optado por circunscribirme a mi
experiencia real como madre y, en lugar de inventarme una
hija ficticia, he preferido compensarlo, en la medida de lo
posible, contando algunas historias de amigas o conocidas
que tienen hijas.

Quiero destacar muy especialmente que nada de lo que
he aprendido a lo largo de la adolescencia de mi hijo mayor
podria haberlo aprendido sin un montén de magnificos
libros, la mayoria de los cuales cito al final, en la bibliogra-
ffa; sin un pufiado de buenos consejos que he recibido de
personas muy diversas; sin el lujo de excelentes maestros/as
que he tenido la suerte de tener desde pequefa hasta ahora;
sin el apoyo y la total implicacién del padre de mis hijos;
sin la disposicién y el instinto que he tenido siempre de
aprender y, sobre todo, sin el amor, el ejemplo y la huella
profunda que me han dejado mi padre, mi madre y mis
abuelos con su propia estela.
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